
LITERATUR

Anzeige

SEITE 26 · DEZEMBER · MÜNCHNER FEUILLETON

Ein Moby Dick  
des Denkens

Das Herz  
an der Wäscheleine

KATJA SCHNEIDER

Kleinere Befindlichkeitsstörungen notiert sie 
kaum. Große gesundheitliche Katastrophen – 
wie ihr metastatischer Brustkrebs von 1974 bis 
1977 – fügte der Sohn als editorische Bemer-
kung in die Aufzeichnungen seiner Mutter ein. 
Allein der Titel eines ihrer Hauptwerke nimmt 
darauf Bezug: Am 9. Februar 1977 schreibt 
Susan Sontag: »Titel für Krebs / Tbc-Essay: 
›Der Krankheitsdiskurs‹ oder ›Krankheit als 
Metapher‹« – das Buch kam 1978 heraus. Sie 
berichtet weder über gefrühstückte Eier, 
denen Thomas Mann, den die brillante ameri-
kanische Intellektuelle sehr schätzte, in seinen 
Tagebüchern gebührenden Platz einräumte, 
noch läuft sie sich über die Inventarisierung 
von Ort, Zeit und Stimmung warm. Sie 
schreibt, um zu denken, meist kurz und 
knapp, aphoristisch. Gerne nutzt sie Aufzäh-
lungen. Die Liste als bevorzugte Organisati-
onsform des Denkens. Da reihen sich Namen 
und Titel aneinander, und man weiß nicht, 
stellt sie hier ihr enormes Arbeitspensum 
zusammen, will sie das alles lesen, hat sie das 
alles gelesen? Dazu sah sie noch mindestens 
einen Film pro Tag. »Ich möchte einen ›Moby-
Dick‹ des Denkens schreiben«, bemerkt sie im 
Mai 1975, einen Roman über ein »großes 
Thema«. 

Der zweite Band von Susan Sontags Tage-
büchern »Ich schreibe, um herauszufinden, 
was ich denke« umfasst die Jahre 1964 bis 
1980 und schließt somit direkt an den 2010 
erschienenen ersten Band (»Wiedergeboren. 
Tagebücher 1947–1963«) über ihr Studium und 
ihre Ehe an. Wieder von ihrem Sohn David 
Rieff bearbeitet und herausgegeben, spiegelt 
dieser Band den Aufstieg Susan Sontags zum 
Star, zur intellektuellen Ikone. 1964 erschien 
ihr Essay »Notes on Camp« in der »Partisan 
Review« und machte sie schlagartig berühmt.

Durchsetzt sind Gedankensplitter, knappe 
Projektideen (immer wieder der Wunsch, 
Romane zu schreiben – die 1967 erschienene 
»Todesstation« floppte, was ihr sehr naheging) 
und funkelnde Aphorismen mit Verlustängs-
ten, tatsächlichen Verlusten, unglücklichen 
Liebesgeschichten (die langjährige Beziehung 
zu der kubanisch-amerikanischen Dramatike-
rin María Irene Fornés war 1963 zu Ende 

CORNELIA FIEDLER

»Woran würde ich merken, wenn ich verliebt 
wäre?«, fragt Cansu aus der Klasse 4c, und hier 
und da tauchen rote Herzchen auf den 
Schwarzweiß-Zeichnungen auf, die sich locker 
über zwei Seiten verteilen: Eins klemmt unter 
dem Tischbein, eins hängt an der Wäscheleine, 
eins nimmt einen ganzen kleinen Wuschel-
kopf ein und eins leuchtet genau an der Stelle 
auf, wo sich zwei Kinder am Schulpult mit den 
Ellenbogen berühren. 

Diese und unendlich viele weitere Fragen 
tauchen im Laufe einer Grundschul-Projekt-
woche zum Thema Sexualität auf. Davon 
berichtet das Bilderbuch »DAS machen«. Ant-
worten wollen die Autorinnen dabei gar nicht 
immer geben. Die Schriftstellerin und Regis-
seurin Lilly Axster erzählt aus der Perspektive 
einer Schülerin von einer ungewöhnlichen 
Schulwoche: Wie die Zehn- bis Elfjährigen 
schwierige Wörter sammeln, wie sie kichern, 
malen, in neuen Büchern mit komischen 
Titeln schmökern, ein ganz privates Heft über 
sich selbst anlegen, Aktgemälde anschauen, 
übers Kinderkriegen mit oder ohne 
Geschlechtsverkehr streiten und all ihre Fra-
gen in einen Briefkasten werfen. Was die Leh-
rerin antwortet, steht nicht im Buch. Wer mag, 
kann auf der zugehörigen Webseite Erklärun-
gen nachlesen, die Gleichaltrige gefunden 
haben. Auf den bunt bebilderten Buchseiten 
wirbeln vor allem Gefühle, Scherze, Sorgen, 
Gerüchte und Gedanken durch das Klassen-
zimmer – und für alle ist Platz. Die Zeichnerin 
Christine Aebi fasst sie in Bilder und Collagen, 
die so unterschiedlich sind, wie die Kinder und 
ihre Empfindungen.

Beiläufig zeigt die Geschichte Wege auf, 
um mit Kindern ins Gespräch zu kommen – 
ohne Fragen abzublocken, aber auch ohne sie 
durch ein Zuviel an Information zu überfor-
dern. Sie richtet sich an Leserinnen und Leser 
ab 8 Jahren, in einem Alter also, in dem sie 
längst medial mit den Themen Sex, Körper-
lichkeit oder Geschlecht konfrontiert sind und 
neugierig Gerüchte und Halbwissen sammeln. 
Dabei ist selbstverständlich, dass Grenzen 
absolut respektiert werden, etwa, dass ein 
Kind anfangs gar nicht an der Projektwoche 
teilnehmen will und sich anders beschäftigt. 

gegangen) und unbefriedigter Sehnsucht nach 
einer gelingenden Beziehung. In den Passagen 
über die Mutter, von der sie sich anscheinend 
nie geliebt fühlte, wird sie ausführlicher, ver-
dichten sich die Notate zu analytischen Profi-
len und schonungslosen Porträts. 

Folgt man ihren Spuren in den Tagebü-
chern, dann war Sontag eine rastlose, uner-
müdliche Arbeiterin – wenn sie dafür auch 
Dexamyl brauchte –, eine ausgiebig Reisende 
(ins geliebte Europa, nach Paris oder mit 
Joseph Brodsky nach Venedig, aber auch als 
Antikriegsaktivistin nach Vietnam), die zwi-
schen dem Eintrag über die »Fellini-Party« am 
Abend zuvor und dem zu schreibenden Essay 
für eine Anthologie festhält: »In meiner nächs-
ten Wohnung werde ich viele Pflanzen haben, 
ganz dicht beieinander.«

Worüber sie schreibt, das lebt. Ihre magi-
sche Überzeugung, »Die Dinge existieren erst, 
wenn ich mein Interesse an ihnen kundtue, 
indem ich zumindest ihre Namen aufschreibe«, 
überträgt sich. Erkennt man doch darin ihren 
»Drang, ›Listen‹ aufzusetzen« als Gegengift 
gegen die Zumutungen privater Beziehungen: 
»Deshalb muss ich immer an allem interes-
siert bleiben, prinzipiell + aktiv. Das Wissen 
schlechthin als mein Ressort betrachten.« ||

Einmal, als sich alle in der Klasse gegenseitig 
bunte Gesichter auf die Hände, die Füße oder 
den Rücken pinseln, heißt es einfach, »Domi-
nique und Toni wollten von niemandem 
berührt werden. Sie haben stattdessen den 
Gesichtern ihre Stimmen geliehen.«

»DAS machen« verweigert bewusst all die 
Vereinfachungen, in die Aufklärungsbücher 
oft zurückfallen: Hier gibt es nicht nur Mama 
und Papa, sondern auch ein Kind, das zwei 
Mütter hat. Als es um Chromosomen geht und 
um das biologische Geschlecht, wundert sich 
die junge Erzählerin kurz, denn da existiert 
offenbar mehr als nur Bub oder Mädchen. 
Dann notiert sie auch diese neue Wirklichkeit, 
dass es eben »viel mehr XY-Varianten gibt, 
genannt Intersexualität. Wie Intercity oder 
Internet oder international. Also irgendwie 
dazwischen, von hier nach da, überall.« ||

Im zweiten Band ihrer Tagebücher inventarisiert Susan Sontag 
ihren intellektuellen Kosmos, präsentiert sich als politische  
Aktivistin und spricht von ihren Ängsten. 

So viel Sex war selten und Kinder sind früh damit konfrontiert. 
Das Bilderbuch »DAS machen« bietet eine kitschfreie, sensible 
Auseinandersetzung mit dem Thema. 
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